I1 triangolo dei cantori della pietra

Da oltre trent’anni, lo studio dello scultore Michele Benedetto, a Pietrasanta, € ubicato in un
vecchio opificio della lavorazione

del marmo. Un locale stretto e lungo che sfocia in un orto semincolto. Ciliegi e nespoli vi esplodono
con le loro fi oriture. Una vite

americana lo sommerge di rosso, ad ogni estate. Candide geometrie totemiche scolpite lo
circondano, svettando fuori dal verde

con incredibile naturalezza. Un luogo cosi semplice e appartato, ma che pur tuttavia s’impone come
una sintesi silenziosa fra la

spontaneita creativa della natura e il rigore faticoso dell’arte.

Addossato alla ferrovia, capita che ogni treno ne sconvolga di colpo la quiete, per ripiombare poi in
uno stordito silenzio. Sempre,

durante il giorno, vi persiste il gemito prolungato degli scalpelli pneumatici. Affondano nelle
viscere della pietra, schizzando fuori nugoli

di polvere. Ma non appena il crepuscolo vi spegne ’assetato frinire delle cicale, per quante estati, i0
ho qui rinnovato I’entusiasmo

giovanile di rincontrarli. Questi “Tre” cantori innamorati della pietra. Cesare Michele, Ray, questi
inseparabili tre amici, miei amici.

Sotto la pergola, attorno a un rustico tavolo di marmo.

Rivedo 1 loro visi bruniti dal sole, appena rinfrescati, predisporsi ad un’agape fraterna. Eccoli,
ancora li: a scambiarsi sapidi bicchieri di

vino bianco e progetti di belta condivisa. A spaccare il capello su un’idea. A canzonarsi con affetto
fra di loro, o a beffeggiarsi delle

assurdita di questo nostro mondo. Mentre, con dolcezza, a poco a poco, la notte versiliese li
avvolge, con quei suoi vellutati profumi

di fieno fresco. Ragionamenti, bevute e risa interminabili. Le parole scendono cosi libere, cosi
leggere nell’ombra stellata: proprio

’esatto contrario di quella durezza, pazienza e fatica, con le quali, durante il giorno, lo scalpello ha
tentato di vincere I’ostilita di un

granito. O di conquistare le seducenti trasparenze di un bianco statuario.

E stato, infatti, un loro profondo e comune sentire a renderli, a lungo, cosi solidali in questa loro
ricerca. La pietra € carne del mondo.

La pietra ¢ silenzio di un tempo inenarrabile cristallizzato. La pietra ci precede e ci sorpassa. La
pietra vive di una sua trascendenza

purificata. Scultore ¢ chi sa abbracciare la totalita del mondo nella belta di un frammento. Chi
ancora riesce a contemplarvi e a

svelarvi il disegno di un mistero sacro. Viscere di materia rivelata nel loro incanto segreto. Scultore
¢ colui che s’adopera oltre ogni

limite, affinché gli sia dato d’incarnare I’effimera armonia di forme, solo sognate, nella lucente
certezza di una pietra che vive oltre

di lui.

Quante volte, nel corso degli anni e di quelle piacevoli serate, 1i ho sentiti accalorarsi e riaffermare
— anche polemicamente, contro

ogni ipotesi di scultura che avesse la pretesa di azzerare qualsiasi consapevole confronto con le
intime risorse plastiche della materia

prescelta — I’assoluta necessita di questo loro appassionato dialogo senza fine con la pietra. Non ¢
un caso questi tre artisti, figli di tre



illustri matrici culturali europee, in fondo, cosi distanti tra loro (la solarita della lucana Magna
Grecia di Benedetto, la longobarda e

comacina discendenza di Riva, lo spirito fiammingo, inventivo e osservatore di Ray L) approdino a
Pietrasanta, ognuno calamitato da

un’analoga passione insopprimibile. Destini che si sono incrociati, proprio perché sempre sollecitati
da un preciso obiettivo plastico:

far cantare I’anima piu segreta d’ogni marmo, anche se su registri diversi, ma sempre accordati fra
loro.

Di quelle loro mitiche culle d’origine, ognuno dei “Tre” s’¢ portato dentro la nostalgia d’antichi
saperi. L’idea di un fare artistico che
niente lascia in balia del caso o d’ogni facile trovata. Cosi, in ognuno, € proprio il “mestiere” dello
scultore ad esigere un’estrema
tensione virtuosistica. A quale prezzo e fatica, hanno appreso con quale tenacia ogni materiale
giochi a nascondere i propri
incantesimi favolosi. Ma ci0 che varia fra loro, ci0 che determina infine I’esatta matrice del loro
stile, quella cifra simbolico formale
che li distingue e li caratterizza, va cercata proprio li, in questo loro personalissimo modo di
scendere nel mistero carnale del corpo
nascosto, femmineo e petroso del mondo. Si direbbe che assieme formino un trio nel quale ognuno
suona un diverso strumento.
L’innamorato, il geometrico e il giocoliere. Ecco tre definizioni che, secondo me, meglio
definiscono le prerogative di questi loro

temperamenti poetici.

Rispetto all’intransigente austerita di “Donna Petra”, non v’¢ dubbio che sia stato proprio Cesare Riva a
giocarvi il ruolo piu ardente

e lirico dell’innamorato. Con una felice intuizione, acutamente ¢ stato precisato come, nella sua scultura, il
finito della forma sempre

nasca dall’infinito della materia. Per nella compatta e sintetica solennita che sempre assume ogni sua figura
declinata al femminile, la

materia s’impone sulla forma. La materia fascia la forma, la assorbe e la integra nel suo mistero. Le
conferisce una maesta sacrale. La

mano di Riva non soltanto s’¢ nutrita della rinnovata semplicita dei nuovi codici brancusiani: al pari di certi
maestri lapidei mediovali,

impiegati in qualche cattedrale lombarda, v’¢ in Cesare un agire con la pietra, che sembra pervaso da un
affl ato religioso.

Spesso mutili del capo, scanditi nel ritmo breve di poche, linee sinuose, quei suoi corpi di donna-dea
straripano di un’energia plastica

arcana, notturna e lunare. Figlie di chissa quale arcaica civilta sconosciuta, le si direbbe esumate dal letto
d’un antichissimo fiume

prosciugato. Tornano alla luce, come semi sepolti in un deserto. Senza pero mai brillare sfacciatamente,
come accade con le

immagini cosi esteriormente gridate di questo nostro tempo. La potenza del blocco da cui emergono
sempre supera [’'umile disegno

entro il quale lo scultore s’affanna a circoscriverle. Mai liscio, grezzo e poroso, questo suo scalpellato di
getto, con cui arrotonda le

superfici, ne modula discretamente le ombre, ne fa palpitare i volumi, ne protegge il segreto di vita, perché
intatto si preservi ed in

futuro torni a germogliare.



Il geometrico, inteso nella piu classica ricerca di un’aurea proporzione con la quale poter misurare la nostra
esperienza del mondo,

guida invece lo spirito plastico-costruttivo di Michele Benedetto. In ogni sua opera, infatti, ¢ sempre il
rigore mentale della forma ad

imporsi sulla materia, ad assoggettarne 1’intima essenza costitutiva, a rivelarne in una solare esplosione di
gioia la lucentezza segreta.

Come da tempo vado sostenendo, dinnanzi alla sua scultura, non ¢ di mere forme astratte che si deve
parlare. Sempre invece ci si

trova di fronte a mitiche presenze sulle quali una memoria decantatrice opera una severa riduzione eidetica.
Una messa fra parentesi

di cio che lo sguardo percepisce o la memoria trattiene, dal cui precipitato la mente ¢ in grado di estrarre la
proporzione mirabile

di figure geometriche essenziali ad esaltarne la solarita. Cio che allora lo scultore si prefigge di renderci
dinamicamente “esplosivo”,

nella sua trasparenza piu immediata, ¢ la belta di un ordine del Cosmo o del vissuto che sfuggono alla
nostra percezione. Totem,

stelle, stele, famiglie di personaggi ancestrali s’ergono allora dinnanzi a noi, in tutta la loro piu elementare
arcaicita, ma anche

sottomessi alla felicita mentale di queste sue radiose geometrie. Polite, lucidate o rastremate, scandite da
spigoli netti, le superfici

finiscono cosi per esaltare un dialogo armonioso fra le proporzioni e la luce.

A completare le risorse poetiche di questo Trio, ecco in fine I’abilita incantatoria di Ray L, il giocoliere.
Nelle raffinate invenzioni della

sua scultura la materia deve, infatti, piegarsi alle regole sempre diverse e segrete di un gioco di prestigio
inaspettato. Durante la sua

prima giovinezza artistica, Ray L, come ebanista, ha sperimentato I’arrendevole dolcezza dei legni sotto la
sgorbia. E dell’intarsio

sembra essersi portato dentro la leggiadria del ricamo. Percio anche nella pietra egli si affida all’agilita
scrittoria di un segno che

determina forme e superfici. Piu che rivelarci la sua intima belta naturale, il materiale prescelto ¢ obbligato
a trasmutarsi, subendo,

a mano a mano, il sortilegio al quale la forma lo sottomette. In ogni sua opera assistiamo, cosi, al
dispiegarsi di un profondo

concentrato d’emozioni. Memoria stratificata che trova, sotto lo scalpello, la via piu agile per essere
evocata e tornare alla luce.

Per rendercene conto, basta guardare la raffinatissima serie delle “Evolutions”, in cui I’invenzione plastica
¢ unicamente affi data allo

svolgersi/avvolgersi, al divertissement del pieno/vuoto di una colonna-spirale. Oh, come 1’ombra e la luce,
come ’occhio e la mano

trascorrono lungo superfici che si snodano lungo minimali variazioni tattili! Quasi senza accorgersene,
passano attraverso queste

eleganti sonorita percettive. La materia incantata non sa piu se ancora appartenga al suo esser qui, 0 invece
non si sia gia spinta in

un Oltre infinito e sconosciuto...

Come ¢ gia accaduto all’innamorato, amico Cesare Riva. Idealmente, anche nelle prossime sere d’estate,
questo Trio che ha fatto

cantare la pietra, tornera a riunirsi attorno alla grande tavola di marmo sotto pergola. Dietro il tuffo che
lascia ogni treno, berra il

respiro della lontananza.
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